L’altro ieri Violante mi ha detto che è uscita una foto in cui c’è lei su Alla Carta, una rivista di fotografia. «Ah ecco perché sei contenta», le ho detto. «Non è vero che sono contenta», ha detto lei.
Oggi dovevamo andare a Bologna per incontrare Guido, un nostro amico. Avevamo deciso di partire per le cinque del pomeriggio. Alle quattro Violante mi ha scritto un messaggio, diceva: «Oggi va malissimo». Dopo mi ha telefonato per dirmi che dovevo andarci da solo, a Bologna. Io le ho detto che non ci sarei andato, da solo, e che Guido si sarebbe arrabbiato con lei. «Ma non capisci?», mi ha detto Violante. «Sto male».
«Come no», le ho detto io. «Ti schiodi da casa solo quando ti chiama un fotografo che vuole fotografarti». «Ma, boh…», ha detto Violante. Poi ha buttato giù. Ho provato a richiamarla, ma il suo cellulare era sempre spento.